На спуске к реке Стриге в деревне Коробейниково стоит небольшой домик. С виду он совсем неприглядный. Ну стоит себе и стоит. Дом подключён к линии электропередач, и с виду это обычный деревенский домик. Но вот только в нём никто не живёт: оконные стёкла выбиты, пол внутри провалился, а на стенах - различные послания, оставленные детьми. К домику протоптаны тропинки - в нём проводят свои вечера местные ребятишки.

 - Вот смотрите! Видите? Электричество подведено к домику. Я не видела сама, но говорят, что зимой свет в нём горел. То есть ребята умеют подключаться к электричеству, - рассказывает местная жительница Надежда Михайловна.

 Надежда Михайловна проживает в Коробейникове уже восемь лет, и всё это время дом был заброшенным. Раньше рядом стоял ещё один такой дом, но его снесли после покупки участка, а этот, как утверждает женщина, был кем-то приобретён на материнский капитал, но так и остался стоять необжитым. Его никто не торопится убрать, а хозяев и след простыл.

 - Больше всего страшно за подключённое электричество, а скоро ещё начнётся и горячая пора. Переживаем с соседями: если что, так сгорим все вместе, - говорит женщина. - А вон рядом у нас, ещё и «ресторан» местный. Называется «Тополь». Здесь у нас взрослые собираются, шашлыки делают. Понимаете? А вот нет у нас ничего такого, некуда идти. Хотя можно было бы позаботиться о людях, даже знаю, как, но…

 Двери в дом открыты, хотя, судя по разбитым окнам, детям интереснее забираться в него через оконные проёмы. На входе - в крыльце - встречает надпись: «Дима, когда подик* отдашь?». Сразу понимаю, что это место встреч для подростков. Внутри, действительно, есть обрезанные и оголённые провода, а сам кабель от дома тянется к ближайшему столбу. Свои вечера, по всей видимости, ребята проводят здесь.

 - Знаете, какая это проблема? Это проблема детей деревни Коробейниково. Им негде собираться, негде тусоваться, и вот они выбирают такие объекты, как этот домик, - объясняет мне женщина.

 Надежда Михайловна рассказала и про заброшенный магазин недалеко от въезда в деревню, там собираются подростки постарше.

 - Очень аварийное здание. Тоже дети сюда ходят. Всё тут обрушено, всё выковыряли. А плиты эти цементные сверху! Это же вообще! И всё равно пацаны лезут сюда. Некуда им идти. Сделали бы им на берегу там место для тусовок, - возмущается местная жительница.

 Из развлечений для детей в Коробейникове есть только старая лукойловская площадка, которая, как думает Надежда Михайловна, построена не в том месте, да и вовсе для галочки.

- Мы здесь просто брошены. Да кому мы нужны? А вот за пацанов-то обидно, некуда им пойти, нечем заняться. В других деревнях, может, клуб есть или ещё что, - говорит Надежда Михайловна. – Конечно, здесь никакой власти нету. Девочка, которая хотела быть начальницей там (в Юдинской администрации), вместо своей мамы, это года четыре назад или больше было, вот она бегала, бегала, бегала: «Выберите меня, выберите!». Ой, всё нам обещала! А когда, наконец-то, поставили нам мусорку, площадки под неё у нас не было. Я с мужем ездила к ней туда, просила установить площадку под баки. А она сказала: «Через полтора месяца». Короче, полтора года прошло, и сделали нам площадку, как обычно, - перед выборами.

 Не надеется Надежда Михайловна и на помощь городских властей.

 - Ой, нет, - вздыхает женщина, - наверно, в администрацию не пройти, я думаю. Мы как-то обсуждали это, говорят, туда не попасть.

 Жители деревни уже давно не надеются на помощь властей, даже дорогу решили отремонтировать своими силами. Собрались все вместе, обсудили. Половина жителей согласилась собрать деньги на ремонт, другая - отказалась, но дорогу подсыпали. При этом Надежда Михайловна отмечает, что равнодушие среди людей присутствует. Но всё же дорогу жильцы до сих пор стараются содержать в надлежащем виде, надеясь только на себя.

 - Сосед вот теперь начал камушками дорогу присыпать, а так ведь и не было ничего тут, - говорит Надежда Михайловна. 

 Местная знаменитая свалка тоже не даёт спокойной жизни деревенским. Мусор, по словам женщины, жгут каждую ночь и круглый год, а по утру синий смог обволакивает речку. Лишены жители деревни и походов в лес за ягодами и грибами. Незавидная доля выпала жильцам Коробейникова.

 - Мало того, что здесь свалка есть, так у нас все бывшие колхозные поля - свалка. Всё везде перерыто. Лишены люди такого, чтобы ягоду или гриб сорвать. А по утрам дышать нечем, - рассказывает женщина.

 В Юдинском теротделе и знать не знают о проблемах деревни. Говорят, что никто к ним с письменными заявлениями не обращался. Главы отдела на месте также не оказалось.

 - Сейчас, минуточку, - отвечает мне в трубку женский голос на просьбу соединить меня с главой теротдела. - А его пока, к сожалению, нет. Он выехал. Позвоните позднее, - говорит мне девушка через несколько секунд.

 На вопрос, как быть жителям с их проблемами, мне ответили стандартной формулировкой. Всё, как обычно: нужно обратиться в Юдинский территориальный отдел, написать заявление, обратиться к участковым.

 Интересно было узнать о том, как часто проводятся встречи с жителями деревни и когда в последний раз такая встреча была.

 - Извините, такие вопросы, как бы, задаёте: «Проводятся - не проводятся». По мере необходимости проводятся, - отвечает работница теротдела. - Вам всё равно эти вопросы нужно решать, переговаривать с начальником. Я вам такой информации просто так со слов, по телефону не могу дать.

 Не могла работница дать и номер мобильного телефона главы Владимира Верещагина. Хотя у человека на такой ответственной должности должен быть рабочий мобильный номер. Впрочем, что там говорить, назвать своё имя муниципальная служащая также отказалась. После просьбы представиться я услышал резкий щелчок, похожий на звук положенной на стол телефонной трубки. Потом несколько секунд молчания и…

 - Так, а вы мне скажите, пожалуйста, вы что-то где-то хотите публиковать? Что с моих слов? - нервно говорит девушка. - Ну, как-то я не знаю. Мы с вами не договаривались, что я какое-то вам буду давать интервью и всё такое.

 - Я участковым в Юдинском теротделе стал только недавно. Вообще-то я участковый по городу Красавино. Того участкового сократили, и я работаю там примерно месяц, - объясняет участковый.

 Как говорит Артём Хромцов, бумажная волокита отбирает большую часть времени, и по такому бюрократическому принципу несёт службу вся полиция. Работая на двух участках, сотрудник полиции просто не успевает выполнить свои обязанности вовремя в полном объёме.

 -Сами догадайтесь, успеваю я или нет, - говорит Артём Хромцов.
Участковый обещал проверить эти места в деревне, но что-то подсказывает, что одного его там будет мало. Обещанные главой округа комфортные формы управления как-то слабо работают, а жители Коробейникова, похоже, и вовсе изменений в системе не видят.

 Заканчивая рассказ про мостик (для полоскания белья) на реке Стриге, который снесло ещё два года назад, Надежда Михайловна говорит:

 - Мы старые люди, что уже теперь. Только вот за детей обидно. Русский человек не умеет просить вообще. Требовать тоже не умеет. Он не знает свои права. Русский человек обделён. А мы же все тут русские! Мы обделены всем, и даже дети наши. Показывают нам какие-то картинки - всё для детей, чуть ли не с ложечки их кормим. А наши дети где? Вот где они время проводят! Об этом надо говорить. Да что там говорить - кричать надо.

 *сленговое название POD-системы - электронные сигареты, предназначенные специально для парения солевого никотина.